Η μοτοσικλέτα των ονείρων μου


Ονειρευόμουν όλη τη νύχτα 

μαζί σου. Φτάσατε στη μοτοσικλέτα σας που δεν ήξερα καν ότι είχατε και με κοίταξες σαν να ζητούσατε συγχώρεση επειδή ήσασταν αργά. λίγα λεπτά εκείνο το βράδυ και μερικά χρόνια στη ζωή μου. Ή ίσως όχι, ίσως ήρθατε την κατάλληλη στιγμή, αλλά δεν θα ξέρουμε ποτέ γιατί και οι δύο αγαπάμε να παίζουμε περισπασμούς.



Βγες το κράνος σου και τα μαλλιά σου ταιριάζουν με τη νύχτα. Και χαμογέλασα όταν σε είδα επιτέλους. Παίζαμε λίγο και ανάμεσα στα παιχνίδια συνειδητοποίησα ότι δεν ήμασταν τόσο άνετοι όσο στο όνειρο εδώ και πολύ καιρό, κάτι που είναι λίγο λυπηρό. Υποθέτω ότι αυτή είναι η μαγεία που έχουν τα όνειρα, ότι δεν υπάρχουν συνέπειες, δεν υπάρχουν αργότερα, δεν υπάρχουν δεσμεύσεις, καμία προσδοκία, καμία απογοήτευση ή ακόμη και παρεξηγήσεις. Σε κοίταζα, με κοίταζες. Χαμόγελα. Θα κατεβείτε από το ποδήλατο και θα περάσουμε τη νύχτα μαζί.


Τείνω να πιστεύω ότι τα περισσότερα όνειρα σημαίνουν κάτι. Πριν από δυο μέρες πήρα για πρώτη φορά μια μοτοσικλέτα και πριν από μερικούς μήνες ήμουν ανοιχτή στο να νιώθω κάτι για ένα κορίτσι ξανά. Υποθέτω ότι το γεγονός ότι όλοι αυτοί οι παράγοντες συγκεντρώνονται σε αυτό το όνειρο, ότι είστε μέσα σε αυτό, έχει κάποιο νόημα. Το πρόβλημα έρχεται όταν ανοίγω τα μάτια μου, το όνειρο τελειώνει και δεν είστε εκεί. Ξέρω ότι δεν θα είστε εκεί, γιατί έχετε ήδη καταστήσει σαφές ότι έχω χάσει την ευκαιρία μου. Ή ίσως αυτός που το έχασε είναι εσύ. Η ουσία είναι ότι δεν μπορώ να ζήσω μόνο τα όνειρα.


Κάποτε σε μια σειρά άκουσα ένα κορίτσι να λέει την ακόλουθη φράση για τις μοτοσικλέτες: "αυτό που με τρομάζει δεν πέφτει, πηδάει." Και νομίζω ότι είναι λίγο αυτό που μου συνέβη.


Ακούω και διαβάζω πολύ τον Loreto Sesma τελευταία και νομίζω ότι δείχνει. Έχω σταματήσει εδώ και πολύ καιρό να κάνω λάθος για έξοδο κινδύνου, αλλά εξακολουθώ να βλέπω κάθε ναυάγιο ως ευκαιρία να μάθω να κολυμπάω. Δεν πιστεύω πια στις ιστορίες μιας νύχτας, δεν τις ψάχνω, δεν με εκπροσωπούν. Αλλά αν αυτό το όνειρο ήταν ακριβώς αυτό, μια ιστορία μιας νύχτας, χωρίς αμφιβολία ότι ήσουν η καλύτερη.



Θα προτιμούσα να σε βλέπω προσωπικά παρά να σε βλέπω μόνο στα όνειρα. Θα προτιμούσα το χαμόγελό μου να τρέμει λιγότερο από τα χέρια μου όταν σε σκέφτομαι, ότι φοβόμουν περισσότερο να πάω στη μοτοσικλέτα σας παρά να συναντήσω το βλέμμα σας και να βλέπω μόνο αδιαφορία, ή χειρότερα, ούτε να το βρω. Θα προτιμούσα να κρατήσω τη μέση σας με κάθε καμπύλη που παίρνουμε και να μην βλέπω ότι άλλα χέρια σας χαϊδεύουν πάντα. Θα προτιμούσα να σταματήσω στο δρόμο όσες φορές χρειαστεί για να σας καταλάβω κοιτάζοντας τα μάτια σας και να μην χρειάζεται να ερμηνεύσω αυτό που λέτε με το θόρυβο του υπόλοιπου κόσμου και το κράνος. Δεν ξέρω αν δεν έχω μάθει να το βγάζω λόγω έλλειψης δεξιοτήτων, έλλειψης ευκαιρίας ή έλλειψης εμπειρίας. Αλλά χωρίς αμφιβολία αυτό δεν οφείλεται στην έλλειψη επιθυμίας. Ίσως είναι ότι διατρέχετε λιγότερο κίνδυνο αποσυμπίεσης. Ίσως η ασφάλιση ζωής μας να μην καλύπτει περισσότερα ατυχήματα ή περισσότερες πυρκαγιές και νομίζω ότι τώρα και οι δύο γνωρίζουμε ότι χρειαζόμαστε λίγους σπινθήρες για να εκραγούν. Ίσως αν κοιτάξατε γύρω από τα φανάρια θα συνειδητοποιούσατε ότι δεν έχει σημασία ποια χώρα οδηγείτε, το σημαντικό είναι τα σημάδια. Ίσως αν είχατε σταματήσει να με κοιτάτε για ένα λεπτό, θα έχετε βρει όλες τις απαντήσεις στα μάτια μου. Ίσως, τελικά, το πράσινο δεν ήταν το χρώμα σας.